jueves, 29 de enero de 2026

Conversaciones Imposibles: "La Coherencia También Usa Bikini"

 



Conversaciones imposibles

La Coherencia También Usa Bikini
por Rodriac Copen



—"No sé si estoy cómodo o vencido"— digo, mirando mis alpargatas —"El parque tiene esa virtud: te hace creer que elegiste sentarte así: despatarrado."—

—"Vos elegiste desparramarte así"— me corrige Juana, sin mirarme —"Como elegiste ponerte esa musculosa que ya no discute con nadie."—

—"Discute con el tiempo."— digo haciéndome el filósofo —"Y va perdiendo."—

Juana sonríe. Cruza una pierna. La calza corta que lleva me hace un comentario visual que decido no transcribir mientras trago saliva para controlarme.

—"No tomés fotos mentales."— me dice —"Hoy estoy en modo descanso."—

—"Yo siempre tomo fotos y notas. A veces las dejo descansar un rato."—

Una sombra se nos planta adelante, con entusiasmo tropical.

—"¡Hoooola!"— dice Carmen Moura, bikini infartante mediante. Lleva una sonrisa de catálogo, de esas con energía de domingo que no pidió permiso.

—"Ah... la pucha..."— digo mientras me infarto por dentro. La figura curvilínea de nuestra amiga parece realidad aumentada. Caigo en la cuenta que estoy enamorado, pero no ciego.

—"Demi Moore..."— dice Juana, cordial y afilada —"Qué sorpresa verte con tan poco... contexto."—

—"Contexto tengo."— dice Carmen —"Lo que no tengo son ganas de cargarlo. ¿Cómo están ustedes? ¡Qué postal! Parecen una propaganda de vacaciones de una tarjeta de crédito."—

—"Algo parecido..."— digo —" estamos viviendo de a plazos."—

Carmen se sienta. Muy cerca. Mi reposera temblequea un poquito.

—"Hace rato que estás desaparecida."— dice Juana —"Te escribí y me clavaste un visto."—

—"No fue por vos, pero dejé de contestar por un ratito."— dice Carmen, de golpe seria —"No por drama. Por coherencia."—

—"Eso duele."— digo —"La coherencia siempre duele un poco."—

—"Sí."— asiente —"Un día dejé de mandar mensajes. Y se notó. Me dijeron que estaba rara. Y la verdad es que si te quiero, te lo digo. Si algo me molesta, también. Y si no me siento cómoda... me corro."—

Silencio breve. Un chico pasa corriendo con un barrilete que no despega.

—"Todos necesitamos un tiempo, a veces."— digo comprensivo.

—"Está bueno probar a los amigos"— dice Carmen —"Porque a veces la única que hace esfuerzos es una."—

—"¿Y no te da miedo quedarte sola?"— pregunta Juana, suave, pero no tanto.

—"Un poco, si."— responde Carmen —"Pero a mis casi sesenta descubrí un universo maravilloso en torno a mí misma. Y quiero preservarlo. No es ego. Es mantenimiento."—

—"El mantenimiento preventivo es bueno."— digo —"Como cambiarle el aceite al deseo."—

Juana me mira.

—"Rodri..."—

—"Hablé genéricamente, no por nosotros..."—


Carmen ríe y, sin querer, apoya su mano sobre mi brazo. Juana carraspea con elegancia docente, tratando de marcar "terreno".

—"Carmen..."— dice —"te estás sentando en mi tesis...."—

—"Perdón."— dice Carmen, sin moverse —"Es que acá hay buena bibliografía."—

Se escucha un celular vibrar en alguna parte. Nadie lo atiende.

—"En fin."— suspira Carmen —"Estoy eligiendo mejor. Gente correcta. Menos ruido. Más verdad."—

—"Eso siempre hace bien."— dice Juana —"Como el silencio... cuando se usa con intención."—

—"Y las bikinis."— agrego yo —"Usadas con estrategia."—

Juana me pisa. Es un juramento de que más tarde tendré que pagar algo. Carmen sonríe como quien entiende todo.

—"Me voy."— dice —"Los quiero. Así, como están."—

"Quedáte."— dice Juana —"Un rato más."—

"No."— dice Carmen —"Hoy me voy a ir a tiempo."—

Se levanta. Se aleja... muy bien. El banco vuelve a quedar vacío.

—"Bueno..."— digo inocentemente.

—"Bueno un carajo. Esperá que lleguemos a casa."— dice Juana.

No digo nada. A veces es más inteligente saber cuándo quedarse callado.

Nos quedamos en silencio. El pibe logra despegar su barrillete después de varios intentos.

Juana se inclina a servir otro mate. Le miro las lolas descaradamente. Me pilla.

—"¿Viste bien?"— me dice burlona. —"A veces no es por falta de viento que los barrilete fallan."

—"A veces hay que saber meter bien la mano."— digo.

El parque, discreto, no toma partido.


🔹 Volver a la Sección "Conversaciones Imposibles” 

🔹 Ir a la Sección “Mapa del Sitio” 

🔹 Ir a la Sección “Novedades de Esta Web” 






Tags:

#ConversacionesImposibles
#RelatoDialogado
#NarrativaBreve
#LiteraturaContemporánea
#EscrituraConEstilo
#HumorInteligente
#IroníaFina
#PicardíaElegante
#Complicidad
#DeseoSutil
#RelacionesHumanas
#CoherenciaEmocional
#Madurez
#Autenticidad
#EleganciaEmocional
#RodriacCopen
#LiteraturaEnEspañol
#LectoresCuriosos
#HistoriasQueDialogan 


No hay comentarios:

Publicar un comentario